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le devenir image
de la photographie

Charles-Arthur Boyer

W La photographie vit aujourdhui ['une des
plus grandes mutations de son histoire tant
dans sa forme que dans sa substance, tant
dans ses modes de production gue dans ses
modes de diffusion. Soyons humbles, a prés
de deux siécles de sa création, en France, par
Nicéphore Niépce, personne ne peut plus
tenir de discours définitif 4 son sujet, Mais
nous pouvons tout de méme faire émerger
un certain nombre d'interrogations volontai-
rement laissées ouvertes aux débats qui ne
rnangueront pas de surgir ici et maintenant, ou
ailleurs et autrement.

Trois ans aprés avoir réalisé la premiére
« épreuve photographique », Nicéphore
Nigpce (1765-1833) s’associe & Louis Daguerre

(1787-1851) pour mettre au point un procéde
disponible, utilisable et cornmercialisable pour
tous. Il faudra dix ans et I'appui de Frangois
Arago pour que le principe du « daguerréo-
type », épreuve positive directe sur une plaque
de metal, soit officiellement reconnu le 9 jan-
vier 1839 par I'Académie des sciences, puis
I'Académie des beaux-arts. U'Etat francais en
acquiert le brevet quelgues mois plus tard
contre une rente viagére, puis en fait « don au
monde ». Chacun peut alors s'en emparer. ||
sera ensuite présenté aux « artistes des Etats-
Unis », au début des années 1840, par Samuel
Marse, l'inventeur du télégraphe. Le succés
sera immediat. La photographie, dés sa nais-
sance, est ainsi une et multiple.
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La photographie, un monde a part

Mais, dans I'ombre, guelgu'un s'estime flous.
Hippolyte Bavard, en effet, menait en paralléle
ses propres recherches pour obtenir des
images positives directes sur papier qu'il pre-
sente au public dés juin 1839. Quand, deux
mois plus tard, il voit le procéde Daguerre étre
reconnu par l'institution comme « invention »
de la photographie, et le sien é&tre ignorég, il
décide de se photographier en « noyé » et
d'envoyer |'épreuve avec cette mention : « Le
cadavre du Monsieur que vous voyez ci-der-
riére est celui de M. Bayard, inventeur du pro-
cédé dont vous venez de voir ou dont vous
allez voir les merveilleux résultats. A ma
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exist scientifically, intellectually and
socially, and had therefore sunk below the
horizon of visibility. In a nutshell, he had
lost his image. From the very outset, then,
photography was something that “makes
images”"—one's self-image and one’'s
image 1n the world.

Another decisive moment came twenty
years later, at the Salon of 1858. This was
the very first time photographs were exhi-
bited. But these were no ordinary photo-
graphs: they were Marines by the painter
and photographer Gustave Le Gray, the

official portraitist to the Imperial Family
{who created the genre), a founder mem-
ber of the Société Héliographique (which
later became the Société Francaise de
Photographie), and one of the five mem-
bers of the Mission Héliographigue charged
with drawing up a photographic inventory
of noteworthy French sites and monu-
ments. The remarkable thing about his
Marines is that in them sky and sea are
part of the same harmony; they both have
the same intensity (“definition” is the word
we would use today), samething which had

not seemed possible before. In fact, Le
Gray had achieved this by means of a spe-
cial effect of his own devising: meticulously
editing together two successive negatives,
one of the sky and its clouds, another of
the sea and the frozen movement of its
waves. This was such a success that he
made hundreds of these prints. Some
denounced this as sacrilegious: “art” pho-
tography, they claimed, must be “pure,”
not “manipulated.” And so we see that
trickery—and its denunciation—are also
consubstantial with photography. But once



8 De lz photographie russe, |'on
connait les prodigieux travaux avant-
gardistes menas par Alexander Rodt-
chenko, El Lissitzky, Gustav Kloutsis
et la revue Lef, sous la forme de
photomontages & |a gloire du bol-
chévisme et de photographies rale-
vant de la Nouvelle Vision, plongsées,
cantre-plongées, plans rapprochés,
obligues, fragmentations, etc. Mais
aussi, hélas, les produits formatés
du réalisme socialiste, lorsgue Sta-
line prit le pouveir et liquida toutes
les avant-gardes au profit d'un art et
d'une photographie dont la seule
fonction était de louer le regime et le
Petit Pére des peuples.

Lyrisme désuet

Pendant des décennies, ce fut le si-
lence, l'oppression, la chape de
plemb, méme si I'on peut imaginer
que certains eurent le courage, au
risque de leur vie, de résister. Ce
n‘est qu'avec la Perestroika, a la fin
oes annéeas 1980, gu'apparut enfin
au grand jour un art non officiel, éma-
nant de la culture underground. L'in-
dividu 'emporta peu & peu sur le
collectif, tandis que tout était & réin-
venter : nouvelles formes, nouvelles
thématigues, nouveaux modes d'ex-
position, dans les journaux, les gale-
ries, les Biennales, 4 I'étranger enfin.
Il devenail urgent de se défaire des
vieux oripeaux idéologiouas, d'al-
fronter le vrai visage de la Russie, loin
des mirages du communisme dur,
loin des discours officiels formatés,
el d'en rendre compte par 'image.

Pour autant, |2 photographia russe y
est-elle parvenue ? Le documen-
taire — parce gu'il se veut pour une
part au moins une lecture fidsle de
la réalité —~ fut incontestablement
'ure des formes wvisuelles privilé-
giées, ainsi gue la Street Fhotogra-
phy, qui rendait compte, dans une
sorte de vivante immédiateté, du
flux énergétique des villes russes.

Mais, chez Igor Moukhine, «lg »
grand documentariste russe, force
est de constater que le documen-
laire demeure indexé sur des formes
dejd cadugues — chaix du noir et
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Exposition « Photographie de la nouvelle Russie, 1980-2010 », a la MEP, Paris

blanc, croyance en |'« instant deci-
sif », etc. — de méme gue chez Va-
lery Tschekeldine dans son approche
extrémement classique de la guerre
de Tchétchénie, ou encore chez Via-
dimir Vyatkine, Mikhail Evstapiev,
etc, La photographie « intimiste » de
Nikolay Bakhev - couples, familles,
amis saisis au cceur de la nature —
frappe par son lyrisme désuet, et,
photographiant de fagon apre, fron-
lale, froide, des groupes sociaux,
Wiadimir Mishoukov demeure tribu-
taire du modéle sanderien.

La photographie plasticienne ne
convainc pas toujours, notamment
avec cette sarie « poétique » et va-
guement surréalisante consacrée a
la lune de Leonid Tisshov et Boris
Bendikov, et c'ast sans doute la pho-
tographie de mocdle, avec Viad Lotkev
et Olga Tchernysheva, qui innove le
plus. Restent, sans aucun doute,
quelgues puissantes individualites :
Oleg Kulik, '« homme-chien » qui
pratigue des performances nu,
abovant, mordant les passants, et
fail éclater la dichotomie humaniste
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critigues

de 'homme et de la béte, pointant
avec une agressivité déclarée a sau-
vagerie naturelle que dissimule notre
vernis culturel.

Wiadimir Fridkes, qui propose ici,
outre des photomontages, une série
glacante, Garcon riche, sarte de jour
nat de bord d'un enfant-homme, ca-
ricature du pouvoir et de 'argent, gui
erre de sa Rolls aux boutiques d'es-
carpins et de diamants... Enfin, le
groupe AES+F, dont on connaissait
déja les photographies et vidéos in-
terrogeant violemment les représen-
tations naives de |'enfance, et qui
presente & des mises en scéne
froides, décalées — gestes robotisés,
postures invraisemblables, rapports
de domination. Bref, la photographie
russe semble se chercher encore.

Contre-pouvoirs

C'est toujours avec une certaine ju-
bilation gue l'on retrouve le travail
des Blume, iconoclaste, anti-bour-
geois, caustique et critique. Cette
fois, aux tirages monumentaux en
noir et blanc mettant en scéne Anna
et Bernhard dans un intérieur petit-
bourgeois ou au ceeur de la forét ger-
manique, ont  succédé, plus
modesternent mais toujours aussi
drélement, deux cents soixante-dix
Polaroids articulés autour de quatre
séries : Polaroids SX-70(1975-1976),
Naturellerment (1982-1985), £n re-
gard (1986-1988) et le Principe de
cruaute (1989-2000).

Dans de petites saynétes minutieu-
sement elaborees, les Blume s'en
prennent successivement au mou-
vement acologique des années 1980
en Allemagne — posture pour le
moins politically incorrect — et au
chamanisme naturel de Joseph
Beuys ; 4 la catégorie du portrait, gui
se voit soumise a une implacable
déconstruction ; au réel lui-méme,
renvové a '« idiotie » de Clément
Roesset.

Comme toujours chez les Blume,
'irmage floue, tremblée, semble bou-
ger sur elle-méme, tandis gu'objets
et légumes voltigent, ou occupent
des positions pour le moins inappro-
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Bruno Serralongue, « Célébration du premier anniversaire de I'indépendance du Kosovo, Pristina, Kosova, mardi 17 février 2009 ». Série « Kosavo ». 2009
Tirage llfochrome contrecollg sur alumimium. 40 % 51 cm, (Exposition au Jeu de paurne, Paris , Court. Air de Paris, Paris)

priées. Des poivrons oblitérent suc-
cessivenent la bouche de Bernhard
jusqu'a la suffocation, I'étoufferment,
puis encornent son crane ou tien-
nent lieu et place de pénis, tandis
fgue des pommes vertes font office
de seins pour Anna et qu'ailleurs la
croix chrétienne, pour I'occasion co-
lorée en vert « écologiaue », chavire
dans I'espace. Les images fonction-
nent comme des contre-pouvoirs au
regard de tous les fondarnenta-
lismes, et le visage lui-méme se voit

soumis & de vérilables tortures phy-
siques et psychologiques, celui
d’'Anna étant littéralement passé & la
moulinette par 'effet d'un crug! de-
cadrage, mettant ainsi & mal l'iden-
tite meéme du sujet.

« La recherche de sens persistante
est une disposition regrettable de
l'esprit. » C'est par cette déclaration
irenigque et cruelle que les Blume ou-
vrent leur demigre serie, dont des
aphorismes cynigues ponctuent les
Polaraids sanglents. Car cette fois-ci,

c'est le rouge aui I'emporte et do-
mine : le rouge du sang verse, le
rouge du steak cru, le rouge des
doigts coupés et de la main crucifiée
du Christ. Sans doute la série la plus
violente, la plus radicale de cette partie
de I'ceuvre des Blume qui dénonce
toutes les idéologies dominantes
avec cette liberté d'esprit qui, tou-
jours, les caractérise.

« Pour maoi, la photographie n'est pas
premigre. Elle est médiatisée. Elfe ar-

rive dans un second temps, aprés
une réflexion, aprés la mise en place
d‘un cadre opératoire de régles. »

Loin de toute mythologie cadugue
du photojournalisme et d'une idéolo-
gie de I'événement augquel il dit s'in-
téresser peu, Bruno Serralongue
guestionne avec obstination, depuis
des années maintenant, non pas tant
ce qui advient que ce qui I'entoure, 4
savoir, en amont et en aval, les pro-
cédures de production, de diffusion
el de circulation des images, se
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comparant volontiers 4 une agence
de presse de type AFP. S'il est un
grand voyageur, Serralongue ne ['est
que dans la stricte mesure o0, & par-
tir, non pas d'une information brute,
mais d'une information triée (presse
papier, Intemet, journaux TV, radios,
etc.), il se fait luikméme san propre
commanditaire el se rend sur les
lieux de I'evenement. Pour autant,
c'est moins ['événement en sot qui
intéresse que ses pourtours, ses
rmarges, ses aléas : il en résulte une
vision « refroidie », & rebours des re-
portages supposes « a chaud » des
photojournalistes, neutre, distancide.
Aucun lyrisme, aucune emphase
chez Serralongue ; plutét la restitu-
tion honnéte et minutieuse des in-
terstices de |'information — ce qui
n'interdit pas, au demeurant, la
beauté des images parfaitement
maitrisées, souvent de grand format
et icl articulees en séries.

On s'autorisera ainsi de préférer aux
premiéres series — celles consacrees
aux faits divers, aux festivités, aux
concerts ef rassemblements — las
plus récentes, parfaitement abou-
ties, cormnme free Tibet (19898,
World Social Forurn, Mumbai (2004},
fibet in exide (Dharamsalal, 20038 et

Kosovo (2009-). Car ce gui peu a peu
se dessine dans |'ceuvre de Serra-
longue, comme un fil conducteur gu
deviendrait de plus en plus lisible,
est la belle notion de « commu-
nauté ». Celle des altermondialistes,
celle des opposants 4 'oppression
du Tibet, celle des sans-papiers ou
celle, hélas de plus en plus présente,
des exclus de leur propre travail. En
ce sens, si I'on ne peut affirmer,
stricto sensy, que le travail de Serra-
longues esl d'ordre politigue, on peut
en revanche y voir la construction
d'un regard éthigue.

Ni démonstration, ni polémicue

Pas plus que Serralongue, Valérie
Jouve, dans En attente, son dernier
travail, ne choisit de parler du poli-
tiqgue, méme si elle reconnait que
ses images — nouvellement prises
en Palestine, et non plus, comme les
précédentes, en Europe — penmet
tent de poser |z guestion du poli-
tigue. Mais a condition que le lerme
puisse resler en mouvernent, sans
jamais se figer en position dogma-
tigue. De fait, ouvrant un travail in
progress sur les villes et territoires
du monde arabe, Jouve ne dit rien
des territoires autonomes palesti-
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Anna & Bernhard Blume. « Sans titre (Le Principe de cruauté) ».
1989-2000, Polaroid-collage. 8 x 8 om

Exposition & la Maison européenne de la photographie, Paris

niens, ni du conflit israélo-arabe. Tout
au plus, entre image documentaire
et scénographie, donne-t-glle 4 voir
des lieux, et ce qu'elle appelle des
¢ personnages ». Aprés avoir ex-
ploré les marges de 'Europe, Jouve
reoriente son regard, se tournant
vers une culture arabe dont elle dit
s'étre toujours sentie proche, Ni deé-
monstration, ni polémique : plutét
une maonstration, au demeurant ex-
trémement belle plastiguement, de
lieux et de sujets.

Les lisux, ceux gue, peut-étre, l'on
attendait : des grilles, des murs, des
hangars clos, mais aussi des vues
surplombantes de villes animées par
des voitures, le graphisme colore
des affiches publicitaires, la calligra-
phie arabe, les teits en escalade et
les parabolas — et soudain l'on songe
a walker Evans. Mais aussi, plus in-
timement, un simple branchage aus
tere, un chemin de pierres ardu sous
le soleil.

Et, comme toujours chez Jouve, ces
corps, Ces visages qui sont de véri-
tables poles d'énergie, des densités
d'existence : ce jeune homme au
balcon, dominant la ville blanche,
perdu dans sa réverie, faisant echo a
la jeune fille au balcon bleu — bleu

des pays orientaux — qui soudain de-
tourne la téte, yeux clos, se refusant
a la prédation du regard et de l'inter-
prétation. Ce jeune gargon adossé a
une grille - embleme de toutes les
grilles du Proche-Crient -, yeux
bleus aussi, contemplatifs, dont le
mouvement vers le haut trouve son
aboutissement lyrique dans le visage
d'une femme & la lourde chevelure
sensuelle, téte renversee, yeux clos
sur le bleu du ciel.

Des femmes de dos, la téte cou-
verte d'un foulard, dent la photogra-
phie ne dit rien de ce gu'il faudrait
penser, ni de ce qgue Jouve en
pense, Et, subrepticement, un
homme penché sur sa cithare.
Comme si se déployait ainsi, entre
ces deux péles, toute I'ambivalence
de |a culture arabe. &
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